

**LBRIS**

We know  
books

*Colecția*



ISBN: 978-606-752-255-6

©Editura CHARMIDES / 2021  
str. Mihai Eminescu 13, ap. 31  
Bistrița, 420041, România Tel: 0263 236257  
[www.societateadeconcerte.org](http://www.societateadeconcerte.org)

Editor: Gavril Țărmure  
DTP: Matei Man  
Copertă: Leon Cruceru  
Credit foto: AF ART Studio

# marin mălaicu-hondrari

---

urmele încercării

**CHARMIDES**

2021

## Cuprins

O, frumoasele zile de muncă!.....	5
Aerul tare al amintirilor.....	7
O expresie tâmpită.....	8
Provizoriu.....	10
Tatăl.....	11
O după-amiază.....	13
Mâine, pe vremea asta.....	14
Lămurire.....	17
Immigrant song (după zece ani).....	18
Aris sau viața ca o bandă de alergare.....	21
Răpirea din serai.....	25
Asta e lumea.....	27
Sezon estival.....	28
Sărbători fericite.....	30
Durex cu răvaș.....	32

### Șapte poeme pentru Alexandra

După-amiaza unui tâmplar.....	37
Lumina vine de la apus.....	39

Urmele încercării.....	41
O fată își trece lama.....	43
Mitocondria.....	45
Luisa Casati.....	47

### Addenda

Amurgul solitarului.....	55
Noaptea albă.....	57
Drumuri.....	59
Amintire.....	60
Cugetările sărmanului Dionis.....	62

## O, frumoasele zile de muncă!

Acum niște mesteceni se gudură pe lângă mine,  
își lălăie frunzele și scot un sunet stupid, așa,  
de natură. Mi-e dor de biroul meu aseptice,  
de cafeaua to go. O, frumoasele zile de muncă!  
În week-end-uri ieșeam cu băieții,  
mă uitam la filme porno și eram plin de viață.  
Plecăm la team building la munte și la mare,  
ne dădeam de zor în scrânciobul marxismului,  
câte o colegă mai rămânea graviduță.  
O, frumoasele zile de muncă!

Acum am o soție bătrână și frumoasă,  
mușc dintr-un măr cu dinții din copilărie,  
zac pe șezlong lângă piscina  
în care se bălăcesc nepoții noștri:  
ce i-aș mai împușca uneori,  
mama lor de îngerași.  
O, frumoasele zile de muncă!

Printre smocurile de iarbă se aude marea neîngrijită,  
un obiect rece s-a lăsat la pământ ca un animal cuprins de leșin.  
Linia orizontului tăiată de tufișurile zdrențuite,  
arinii prăfoși învolburați de trecerea apelor  
și mai încolo  
soarele băltind peste acoperișul prăbușit,  
lenevind în crăpăturile pământului.  
Spre seară a avut loc întoarcerea prosoapelor la uscat  
și a început fărâmițarea lucrurilor.  
Respirația a încetinit brusc, s-a lăsat într-o parte  
și numai lumina a părut să aibă ceva de spus.  
O, frumoasele zile de muncă!

## Aerul tare al amintirilor

Mi-am pus un whisky. Nu mă interesează ce vreme e afară.  
Vreau doar să stau în dreptul unei bucăți de sticlă,  
să am iluzia transparenței și a unei vieți care continuă dincolo.  
Dacă aș putea încremeni aici,  
dacă aș putea să rezist în aerul tare al amintirilor  
măcar cât rezistă cubul de gheață în pahar.

Mai bine așa:  
o inimă mică și nefolosită ca un stick de memorie învechit.

Îmi caut cordonul halatului. Îl desfac de la candelabru.  
Scot telefonul din congelator.  
În curând fetița noastră va veni de la școală.  
Am băut suficient încât să fiu aceeași mamă iubitoare.  
Nici crengile a cinci mii de măslini nu mi-ar putea schimba viața.

Sau nu știu.

## O expresie tâmpită

Mi-ai zis că poate ar fi mai bine  
să-mi văd de viața mea.  
Eram înconjurați de șapte mii de măslini  
și n-ar fi trebuit să mai ieșim de acolo.

Când am revenit la casa lui Rafa  
aveam gura arsă de sete  
și el ne aștepta cu apă rece.

Apoi am stat la fereastră  
am fumat mare parte din noapte  
văzându-l din când în când pe Rafa  
cum intra și ieșea din casă  
la intervale tot mai scurte  
întrebându-mă ce-o fi însemnând  
să-ți vezi de viață.

De atunci au trecut trei ani,  
Rafa e mort  
și noi suntem despărțiți.

## Provizoriu

Pe un câmp nesfârșit  
crivățul poartă aroma rece a zăpezii  
și iepurii se izbesc de  
oasele grele ale gerului.

Ecranul divizat al orizontului  
a căpătat ceva din rezonanța  
unui baston de orb.

Un copil prăbușit  
clipește repede  
își privește palmele ca pe două  
fotografii cu părinții săi.

Umbra unui patinator melancolic  
alunecă peste râul înghețat.

## Tatăl

Era înalt, slab, harnic, isteț și bețiv.  
În lunile de abținere umbla c-o Biblie la el,  
prindea culoare în obraji și mânca de trei ori pe zi.  
Până când se întâmpla ceva și  
pe ușa pe care ieșea pocăit intra beat.  
Mai întâi îl dădeau afară din serviciu,  
apoi îl dădeau afară de la pocăiți,  
iar mama îl dădea afară din casă.  
Și-atunci dispărea cu lunile,  
începea niște meserii. A fost bun cu mine,  
m-a ținut în sărăcie, m-a hrănit cu visuri.  
M-a învățat să nu-i întorc mamei vorba,  
să nu fur, să umblu curat, să merg pe bicicletă,  
să fac o claie de fân ca lumea.  
O dată pe an îi curăț mormântul  
de buruieni. Mi-ar fi plăcut